转站

过来一包东西。我伸手接住，指尖先碰到的是包装纸已经发软的边角，随后是里面烟支被压得微微凹陷的触感。不是全新的。里面少了两支。烟草干燥的涩味立刻钻进鼻腔。

    什么啊，原来不是整的。

    可我还是认真地抬起头，用平时几乎不会带上情绪的敬语，对他说：

    “谢谢。谢谢你一直以来的关照。”

    森山看着我，没有立刻说话。阳光从我背后继续涌进来，把我的影子压在他脚边。

    “不过，”我把烟盒在指间转了一下，纸面摩擦出细小的声响，“我大概还是不会抽的。我果然还是讨厌烟味啊。”

    他听完，低低地笑了一声，带着一点无奈，又带着一点熟悉的锋利。

    “你这家伙，真不会说话。闭嘴吧。”

    清晨的月台空旷而清冷。

    我背着背包，站在边缘，手指一遍遍摩挲着从叔叔那里借来的相机。机身凉凉的，金属的触感贴着掌心。我低头看着下方的轨道。铁锈呈深红褐色，像火车流下后干涸的血迹，有些地方颜色更深，结成痂一样牢牢附着，怎么也不肯褪去。

    该不该拍上几张呢？

    我并不愿意离开。可离开的念头比不愿意更强烈。不仅仅是为了我。我还是害怕告诉他那件事。未来的某天，一定会告诉他的吧。就让这个愿望，先支撑现在的我吧。真是恬不知耻的做法。

    七点四十三。车大概还有两分钟。

    忽然，我的视角里闯进一只黑色的身影。

    是一只黑色的蛾子。它正好停在我的左脚上，翅膀轻轻收拢，一动不动。是因为我一直站