平行世界：第四面墙（一）

来。

    弟弟不为所动，可拽着他的手让他不舒服。弟弟的脚开始乱蹬，手胡乱拍打mama的手，挣脱不开，眼看就要哭起来。

    热气在小小的车内积攒得越来越多，我竟觉得有点闷。

    “妈，我扶着弟弟，没事的。”

    我轻轻扶住弟弟的腰，mama放了手，弟弟不再暴躁。车内终于安静下来，只剩下热风呼呼灌进来的声音。

    过了一会儿，爸爸的烟抽完了。他那边的车窗降下来一点，烟头从空隙里被扔了出去。他抬眼从后视镜里看了眼弟弟，缓缓开口：“昊昊，快坐到老噻，爸爸要关窗子老。”相比mama的火辣响亮，爸爸好好说话时，嗓音如泉水般清冽。

    可能正因为如此，弟弟最听爸爸的。

    顶窗关闭，流动的热气渐渐变冷，沉降下来。

    窗外的景物飞速后退，两年过去，依然熟悉。

    时间带来改变，有些东西却仿佛永远不变。

    比如明知不会因为她声音大而起效，却仍要大声叫嚷的mama；比如明知mama会大声叫嚷，却仍然无所谓的爸爸，比如听见他们争吵，心中厌烦却依旧沉默的我。

    二、面和碗

    路上堵车，到家已是深夜。

    弟弟睡着了，爸爸背着他，往小房间里送。

    mama的大嗓门终于低下来，她拉住爸爸，小声说：“白天啷个热，出了一身滴汗，给昊儿拿帕子擦一哈，莫把他弄醒老。”

    “晓得。”语气中夹杂着疲惫和不耐烦。

    mama动嘴想继续说些什么，最终什么也没说，转过头来看我。

    我们家客厅装的是很多年前非常流行的可变换灯光的吊顶大灯，连