【第三话：无法说出的名字】

    她又再次回到那个地方——梦中庄园的房间。

    醒来前，银兔回头望她的眼神，那份悲伤至今仍未散去。

    醒来时，她的手仍紧握着那封信，纸边像刚烧过一样微微焦黑。

    她望着天花板，心跳还没平复，就听见门被轻轻推开。

    「醒了？」克雷恩站在门口，声音低沉。

    她迟疑片刻，点了点头。

    他走近，将一本厚重的旧画册放在她膝上。

    封面是深棕sE的磨损皮革，角落压着旧时代风格的金属扣。

    她翻开画册，内页是一幅幅少nV与兔子的素描，线条细致、情感饱满，每一幅都像是灵魂流淌过的痕迹。

    落款是：「M.v.H.」——莫艾瑟尔?霍普曼。

    「……这些，是你画的？」她低声问。

    克雷恩点头：「我画不出你的眼睛，所以从没敢用自己的名字落款。这些……是我画给你的记忆。」

    知月的手指停在其中一页，那是银兔蹲在湖边，一位少nV倒在牠身後。整幅画沉静而哀伤。

    「她是怎麽Si的？」知月问。

    克雷恩没有立刻回答，只是紧盯着那幅画，

    半晌，他才开口，声音低得像是从x腔深处挤出来的烟雾：

    「她替我走进那场命运里……我本该阻止她的。」

    他停了停，眼神落在画中银兔的身上，像是被那对无声的眼睛审判着。

    「但我没有。她就那样离开了，也没再回来。」

    ——

    她走出房间时，才发现自己穿着的裙子与第一次来时不同。

    酒红丝绒轻贴着她的腰身，裙摆随着她