第六章：名字各就各位

像被这一句反手推在墙上，他沉默了很久，最後吐出两个字：「会。」主任微不可见地舒了一口气。沈柏晨在窗边笑了一声，没有温度。

    「好。」林晚点头，声音没有升高也没有塌下，「那把这两个字一起写进程序检讨里，让後来的人知道你们认为这也是程序的一部分。」她把笔递过去，没有b，只有放。主任没有接笔，只把手收回，像把一扇门轻轻带上：「我们会开检讨会。」这句话像一张新纸，平，白，尚未填字。

    场在这里被她收住，她没有再追。她把帧图收回透明夹，把声纹对照留一份给老老师，再把工单影印与器材登记各留一份备查。在她用胶条封口时，窗外忽然有一道风凉凉地刮过，灯箱的光轻轻震了一下，像一个极轻的和弦被按下又放开。她知道他在——那个每逢她走到节点就会回来看一眼的人。

    她没有抬头，只在心里说：「我把你放回去了。」然後对在场的人点头致意，离开校史室。走廊上的光并不刺眼，却让她眼睛里的那一点酸被照了出来。她没有擦，让它自己退下去——像一段终於写上谱的旋律，自己找到收束的方式。

    ——

    Part4｜风口与落点

    傍晚，C场的风b前几天更y。论坛上开始有人把公告截图转发，有人叫好，有人冷嘲，也有人说「这样就够了吗」。她不回，只去看每一则贴文底下有没有提到「程序」。当看见有人抛出「代拍」三个字时，她把手机收起来，默念：「不是去骂，是去补。」她把书包往肩上一摆，转身往旧T育馆方向走。

    看台下第五根梁那一格Y影里没有新信，风把铁架震得嗡嗡响。她在那里站了一会儿，想到