匕首

睡下，于是掀开被子——床上静静躺着一把匕首，刀刃鲜血淋漓。

    周日早晨，在去考场的路上，林致还有些恍惚。他坐在副驾，手中捧着热咖啡，直到凉透也没喝上几口。

    “别紧张。”宋绪明停好车，透过后视镜看了看他的脸，将那副心不在焉的神情误读成慌张。

    事实上，林致根本不会为了一场考试而紧张，但不知怎的，他头脑空白地提出要求，“听说牵手可以缓解。”

    他的语气僵硬得不像话，听起来不像拙劣的调情，倒像是真有这么个说法。

    宋绪明的手搁在换挡杆上，指骨清瘦修长，手背浮着淡淡青筋，林致呆呆望着那只手，道歉就在嘴边——宋绪明却松开换挡杆，不紧不慢地移过来，牵住了他的左手。

    两人的掌心贴在一处，他愈发感到自己的手烫得厉害，在这个凉爽的早晨几乎要沁出汗来。林致后知后觉地抖了一下，像被吓到炸毛的猫，这下真的紧张起来。车载音响关掉了，他甚至能听见自己的心跳声。

    “有缓解吗？”宋绪明问得认真，好像真被他的胡话骗了。

    林致说不出话。更亲密的事分明做过无数回，就在这辆车上，他曾经坐在宋绪明的腿上，被插到崩溃哭泣，而宋绪明掐着他的下巴，命令他看后视镜中自己放荡的脸。

    此刻竟因为牵手而大脑过载了。

    宋绪明正看着他，他不禁怀疑那些阴暗的记忆只是另一条世界线上的幻影。

    “时、时间，快到了……”他结结巴巴。

    无论天气如何，地下停车场总是阴冷潮湿，透着股淡淡的霉味。宋绪明锁了车，林致跟在他身后，理智仍在宕