第十一章｜「雨停以後」

    放学前一节，天像被人把亮度拉到七成，云压得低。

    走廊尽头，广播站在播江见川的专题：「规则不是冷，是装热汤的碗。被正确叫到名字的人，也更愿意出声。」

    我在门框边停了两秒，心里那点紧绷像被这句话轻轻抚过。

    课一结束，楼下忽然哗地落雨，像一桶水倒在C场。人群往骑楼挤，空气里全是雨味和鞋底摩擦的声音。

    有人从我身後掠过，冷不丁冒一句：「——兄……咳，唐宁，你伞呢？」

    我怔了一下，还是点头回他：「我等一下。谢谢。」

    心里有一秒钟的小刺怒像热油被滴进去，我没让它炸，先在心底数：一、二、三。

    顾清岭的讯息同时弹出：【胡椒先上。】

    我知道这串暗号的意思是：先按流程，再放情绪——先站到安全的地方、先喝水、先让人cHa0散。

    我回：【收到。第三排。】

    她：【看得见你。薄荷稍後到。】

    我靠着楼梯转角的墙，听雨打在铁皮遮雨棚上，叮叮像敲碗。鞋底被雨气弄得有点滑，我把斜背包往上扬了扬，手心还是冰。

    「——手借我。」有人把影子投到我脚边，是深蓝外套、脖子上挂着秒表的陆行之。

    他没有直接抓过来，先问：「可以吗？」

    我点头。他就把秒表塞到我掌心，黑壳有一点T温，边角被磨得很圆。

    「为什麽？」我问。

    「你刚刚在发抖。」他看了一眼雨帘，「数三下。跟着拍子。」

    我照做。

    一——雨声往後退一点；

    二——手心回温，肩膀往下沉；