二章

。

    「别吃外面的，油太重。」她总是这样说。

    爸爸看着她，什麽都没讲，

    只是帮她把洗衣篮提去yAn台。

    那晚风很冷，

    mama说：「你也该歇一下了。」

    他点点头。

    但没歇。

    只是抬头看着天，

    星星不多，却一闪一闪的。

    那一刻，他心里想起爷爷。

    那个曾经教他「做人要挺直」的声音，

    像远远的电台讯号，

    隔着时代，还在回来。

    这一段让「孝顺」不只是道德，而是一种「传承的疲惫」。

    爸爸不说教，他只是做。

    NN的修复、mama的辛苦，

    都让整个家呈现一种静默的互相支撑。

    经济危机，钱入不敷出，爸妈辛劳存钱，这时耗尽

    〈爸爸〉第八场：经济危机

    那一年，景气下滑。

    爸爸的工地停了几个月，

    mama打扫的公司也开始裁员。

    家里的冰箱空得异常安静，

    电费帐单一张一张堆在鞋柜上。

    每次邮差来，爸爸都假装不在家，

    等人走了，再弯腰捡起那张纸，

    塞进口袋。

    晚上，mama摊开帐本，

    一支笔、一盏灯、一张被画满数字的桌子。

    「这里再少一点，」

    「那个月先不缴，」

    她喃喃自语，像在对数字道歉。

    爸爸坐在旁边，

    手里拿着修理工的报价单。

    他算了又算，最後放下笔，

    叹一口气：「我去找别的工。」