第一章

    我喜欢下雨天。也喜欢在雨不大的时候不撑伞。我感觉我是雨的一部分。我的名字就叫雨。我叫娄雨。这是唯一让我觉得在这个世界稍微能产生点连接感的事物。只有淋雨的时候，我才能感受到——我活在这个世界上。

    尽管我并不想活着。但也没有要死的程度。那就这样姑且活着吧。没有生的欲望，也没有死的。

    细雨打湿青石板，怪春雨无情，匆匆谢春红，前几日还各领风骚的杏儿，李儿，樱儿，桃儿，经了这朝来寒雨晚来风，落了满地芳华。倒这墙角青苔显得更加翠绿，我喜欢青苔，自有一种腐烂的生命力。这辈子只配待在阴暗角落，却自成一派的盎然生趣，在什么样的肮脏旮旯都能活得下去。

    我蹲下，看青苔，攀附整块岩壁，在墙缝中生得最厚，我扣下一块，捏在手中，是一种很绵密又潮湿的手感，带着湿漉漉的泥土，好像什么脏东西都可以在这里发酵，好像哪里脏它就爱往哪里长。墙壁下有半块青砖，也生了苔藓，我知道，这砖底下更是有许多腌臜生命在苟且营生，只消一掀开。于是我掀开，各种爬虫、蚂蚁一见光便四处逃窜，找各种地缝倏然不见，继续回到它们见不得光的阴沟地缝中去。我喜欢看它们四处逃窜的样子，这让我有一种阴暗扭曲的快感，可我又嫉妒，嫉妒它们总能找到地方钻进去，只要一钻进去，便再也不用见光，不用担心被人再掀个底朝天。