第十章 香囊

。母亲一生信奉"女子无才便是德"，连写账本都只肯用蝇头小楷，压在箱底。可就是这样一个人，却把一味治失眠的药方，宝贝似的贴身藏了几十年——这里头，怕不是一味药方这么简单。

    我捏着那张纸，心里有什么东西，轻轻动了一下。这要是搁在从前，大约可以叫做——创业。

    香料。香囊。我低头，看着手里那只空了的旧香囊——母亲贴身戴了几十年的东西，靠的就是这样一味药香。杭州城里多的是太太小姐，夏日里心烦失眠的，恐怕也不少。

    一个念头，像一粒种子，在我心里发了芽。

    第二天一早，我去了城东那条绸缎街。

    林家的绸缎庄还挂在那，招牌上"林记绸庄"四个金字已经褪了色，铺面却空了大半年，门板关得严严实实，从门缝里透出一股陈年的灰尘味。我推开门，灰尘扑了一脸。货架上只剩几匹积灰的陈年布料，皱巴巴的，像几卷没人要的旧梦。

    我没有钱进货，也没有钱请人手。可我有一张方子，和两只手。

    我想起李妈说过，城南有一家当铺，老掌柜姓程，年轻时受过林家先人的恩惠，见林家的人去当东西，从来不压价。我翻出母亲剩下的两件金银首饰，又找出那只没被周福搜走的旧瓷瓶，包好了，亲自去了那家当铺。

    程掌柜是个干瘦的老头，戴着老花镜，看了我半晌，又看了看那只瓷瓶，没多问，只说了句："林家的东西，程某心里有数。"他拿起瓷瓶，对着光端详了半天，又放下，问我："小姐，真要当？"我点头。他叹口气，从柜台底下摸出算盘，噼里啪啦打了一通，报了个数。那数目，比市面上当铺惯常的压价，高出了不止两成——他果然没有压林家的价。他一边写当票，一边低声说："当年老