四、c起

我们欠中国的，不知道怎麽还。」

    「不是欠。」高宗武端起茶杯，没喝，「是该做的事。」

    「可——」

    「日本人在你们这里待了多少年？」高宗武打断他，「三十五年。他们拿走了什麽？矿、粮食、劳力，还有你们的名字、你们的语言、你们的尊严。」

    他顿了顿，继续说：「我们来了四年，拿走了什麽？」

    2

    朴正熙没有回答。

    「什麽都没拿。」高宗武放下茶杯，「因为本来就不该拿。你们的东西是你们的，我们没有资格拿。」

    「可你们帮我们重建——」

    「那是帮忙，不是施恩。」高宗武看着他，「朴总统，你要记住这一点。我们之间不是谁欠谁，是邻居之间互相帮衬。你家房子塌了，我帮你盖起来；哪天我家有难，你也会伸手。这就是邻居。」

    朴正熙沉默了一会儿，点了点头。

    「我记住了。」他说。

    ________________________________________

    上午十点，仪式开始。

    广场上人山人海。

    博物馆前的空地被清理出来，搭了一座临时主席台，台上铺着红地毯，摆着讲台和签字桌。主席台正对着的是光化门，门前竖着一根旗杆，青天白日满地红旗在晨风中轻轻飘动。

    2

    高宗武从侧门走出来，全场起立。

    他沿着红地毯往前走，脚步不快不慢。闪光灯劈里啪啦地响，记者们挤在两侧，拼命按快门。他没看他们，只是目视前方，一步一步走向主席台。

    朴正熙已经站在台上等着了。两人并肩而立，面对台下的人群。

    司仪开始宣读仪式