第二章 希冀

风很凉，凌晨的公司安静极了。

    近来人变得懒散，杂物乱摆，奇怪的是没有鼠蚁出没，比之前还要干净。他跟人学了祭拜的手段，往一半的饭菜里撒香灰，熏熏然，呼吸间都是浓重的味道。又买了铁盆，兼纸钱、纸衣，火焰烧得很旺，怕楼上楼下会叫，所以关紧门窗。

    不知道男人在那边吃不吃得到？有没有新衣穿？等到上奈何桥走一趟，下一辈子是做人还是做畜生，他见不着，帮不到，但是如果来得及，或许他可以跟阎王爷求一求，在男人身边投生；哪怕是一只狗，一条蠕虫，抑或变成被对方吃进嘴里的血淋淋的肉，也好，不会分开了。

    教他做这些的师傅以为他没了爱人，唏嘘，说好几种办法能帮他牵红线，也许还能再续前缘。他吓得不行，怎么敢啊，偷偷摸摸犹如下水道的虫豸，他又不是男人的谁——做过最出格的事情，无非是想到不得了了，迷迷糊糊含着戒指，舌尖绕着内侧，勾勒对方的名字。绪，光，涵，三个字的首字母，独属于男人的标识，他仔仔细细地舔舐，一遍又一遍，周身血液咕噜噜地翻滚，不能克制战栗。

    实在睡不好的晚上，就下楼买一包烟，点着了耐心地嗅，许久才塞入嘴里深吸一口，呛得死去活来。不好看，也不好闻，男人那股成熟的气质难以模仿，他像个偷学本领的孩子，躲躲闪闪，想象嘴唇印上对方咬过的湿痕。

    但是很奇怪，第二天起来收拾残局，飘散的、星星点点的烟灰似乎变多了，手指上全是淡淡的灰色，令他疑心是不是失魂落魄的症状加重了。紧接着，吃剩的食物摆在桌上，还没来得及丢，转过头就发现碟子是空的，那些被他挑得支离破碎的皮肉不知道去了哪里。是老鼠吗？还是蟑螂？租的房子在上年头的小区里，