第三章未被读懂的那句话

是嘱托，还是警告？

    如果是任务，为什么没有写明目标，没有下达行动细则？为什么说完之后，那个人就永远闭上了眼睛。

    这个无解的谜题，成了她活下来唯一的驱动力。

    她没有故乡，没有亲人，战后安置所能够给她提供住所与温饱，却填补不了认知里巨大的空洞。她要走出去，去往不同的地方，遇见形形色色的人，收集世间各式各样的情感碎片，只为拼凑出这句话真正的含义。

    暮色缓缓沉落，连绵的灰云压在小镇的屋顶上方。细雨绵绵，细密雨丝打湿她深褐色的短发，发梢滴下水珠。肉身的右手可以感受到雨水的微凉，左侧义肢却什么都触碰不到，金属外壳隔绝全部触感。

    这是她身体永恒的割裂。一半可以感知世间冷暖，一半只有冰冷机械。一如她的灵魂，一半活在现实人间，一半困在战争留下的荒芜废墟。

    路上来往的小镇居民，总会下意识看向她的左手。

    有的人眼神带着怜悯，有的人藏着畏惧，还有人匆匆移开视线，不愿多看战争留下的伤痕。

    冬凛对此毫无波澜。

    过去长久的岁月里，别人的目光从来不会影响她。她面无表情，眼瞳平静得像一潭没有波纹的死水，步伐平稳，沿着湿漉漉石板街道，找到小镇边缘那间承接代笔委托的小屋。

    木质小屋漆色老化剥落，门檐悬挂一块褪色木牌：代笔书信。

    这是她打听来的去处。她想，书信承载人的心意，无数人把说不出口的话语写在纸页之上。在这里，或许可以找到解开谜题的线索。

    推开木门，门轴发出“吱呀”沉闷的响动。

    屋内弥漫墨水、